XXXTentacion est parti, mais sa musique restera

Comme beaucoup, j’ai découvert XXXTentacion avec le morceau “Look At Me!” Non pas en 2015 à sa sortie, mais peu avant sa nomination pour les XXL Freshman 2017. À l’écoute, je me suis dit : “Encore un énième rappeur SoundCloud à la voix criarde sur des beats trap ultra-saturés !” Bref, rien de bien nouveau dans le paysage rap contemporain. Je passai alors mon chemin, sans même accorder à l’artiste le bénéfice du doute.

Mon avis à son sujet ne s’améliore guère lorsque j’apprends, à mesure que le buzz augmente, que l’enfant de Floride est un bourreau de femmes. Décidément, rien ne prédestine XXXTentacion, sous le feu des projecteurs pour une sombre affaire de violences conjugales sur son ex-femme enceinte, à figurer sur la liste de mes rappeurs favoris. Jusqu’au jour où…

Après avoir publié la mixtape Revenge, regroupant l’intégralité de ses récents freestyles, X annonce l’arrivée imminente de son premier album, 17. Alors que je m’attendais à retrouver un disque dans la lignée de ce qu’il avait déjà montré, je suis agréablement surpris et découvre, avec fascination, un artiste véritable.

Un artiste authentique

“Si vous m’écoutez pour être hype ou pour ne pas réfléchir, n’achetez pas cet album, il est pour la dépression, pour les dépressifs, pour les gens perdus […]. C’est ma première œuvre, première sortie d’album, et la première fois que je m’implique entièrement dans un projet. Je ne plaisante pas quand je vous dis que ce projet est absolument incroyable.”

Le 25 août 2017, jour de la sortie de 17, j’écoute un artiste à des années-lumière de la plupart de ses homologues, avec une démarche artistique véritable et assumée. Il ne fait pas de la musique pour plaire aux masses, mais pour délivrer sa sombre vision de la vie, sans artifice. Derrière sa carapace, façonnée par les facéties et les extravagances, se cachait en réalité un artiste torturé, désireux d’exorciser ses démons émotionnels.

XXXTentacion ne fait pas du simple hip-hop. C’est pour lui une base, qu’il agrémente brillamment avec des arrangements oscillant entre le métal, l’émo, le punk, les ballades acoustiques, la trap horrorcore et ses productions saturées. Un melting-pot habillé d’une voix tantôt douce, tantôt hurlante, digne des plus grandes stars du rock.

Oser segmenter son public et ne parler qu’à une minorité de gens, quitte à s’asseoir sur son début de notoriété : la prise de risque est énorme. Mais le pari est réussi puisque sa sincérité glaçante, son audace artistique et sa palette infinie d’influences ont été plus que saluées par le public et la critique. Mieux encore, nul besoin d’être dépressif pour apprécier l’album, même s’il prend tout son sens à l’aune de la mélancolie. Tu as gagné, XXXTentacion. La musique a parlé en ta faveur.

Fort de ce premier succès inattendu, l’artiste décide d’offrir un clip à son single phare, “Look At Me !”. Et quel clip ! À l’image, le rappeur se veut engagé et choquant. Il n’hésite pas à mettre en scène de manière explicite la pendaison d’un enfant blanc pour dénoncer les injustices raciales que subissent les Afro-Américains aux États-Unis. Horrible, mais brillant.

Après quoi, la hype autour de XXX retombe quelque peu. Entre annonces de retraite anticipée, bras de fer avec ses labels, démêlées avec la justice et allers-retours en prison, sa carrière semble compromise. Il accumule 15 chefs d’accusation, parmi lesquels vol à main armée, agressions de fans et violences conjugales. Tout cela pourrait handicaper la progression du jeune MC, mais celui-ci arrive tout de même à s’épanouir dans la musique.

Sobrement intitulé ?, son deuxième album réussira sans mal à se hisser à la hauteur du premier. Encore une fois divers, concis et déstructuré, cet album cristallise toujours la lourde charge émotionnelle d’un jeune homme détruit par la dépression, les déceptions amoureuses et la colère. Quand il rappe, il prend aux tripes, parlant même de pulsions suicidaires.

Quand la réalité dépasse la fiction

Visiblement inarrêtable, il avait carrément promis la sortie de trois projets différents pour 2018, avec toujours le même gage d’authenticité au micro. Malheureusement, le 18 juin 2018, XXXtentation a vu sa vie fauchée brutalement après une fusillade à Miami. Savait-il alors ce qui l’attendait ? Toujours est-il que quelques mois plus tôt, il livrait un message fort et tristement prémonitoire, en live sur son compte Instagram.

“Si je meurs, je veux au moins savoir que les gosses ont compris mon message, qu’ils sont capables de faire quelque chose d’eux-mêmes. Je souhaite qu’ils aient pris connaissance de mes mots, afin de les utiliser pour en faire quelque chose de positif. Suffisamment pour avoir une bonne vie. Si je dois mourir où être sacrifié, je veux au moins savoir que ma vie aura rendu heureux cinq millions de gamins. Je veux leur apporter des réponses malgré tout le négatif qui plane autour de mon nom et tout ce qui se dit sur moi.

J’en ai rien à foutre parce que je sais exactement quel est mon objectif à terme. Je sais ce que je veux pour tout le monde et je sais ce que vaut mon message. Je veux juste vous dire que je vous aime et que je crois en vous tous. Ne laissez pas votre dépression déterminer qui vous êtes. Ne laissez pas votre corps définir votre âme, mais l’inverse. Votre esprit n’a aucune limite, vous valez bien plus que ce que vous croyez. Tout ce que vous avez à faire, c’est rêver, réaliser vos rêves et être forts.”

Malgré son tempérament violent et inexcusable, souvenons-nous de ces mots de paix prononcés par un artiste abouti. Une étoile rare, obscure et authentique, qui éclaire désormais la galaxie hip-hop. XXXTentacion n’a peut-être eu qu’une courte carrière, mais son héritage, sa mélancolie et sa voix perdureront tant sa musique a aidé bon nombre de personnes en détresse. En l’écoutant demain, on se souviendra de Jahseh Dwayne Onfroy comme de l’un des artistes les plus audacieux de sa génération.