Chacun de ces albums est une boîte à souvenirs : on se revoit, gamin, près de la radio dans la chambre, avec un Discman dans les mains ou face à un écran de télé qui diffuse des clips. Dans l’air, on peut entendre “Music” de Madonna résonner sur les ondes, Eminem revenir dans l’arène avec son troisième album, Lunatic débarquer avec fracas et Elliott Smith, sans qu’on ne le sache encore, nous dire au revoir. 20 ans ont passé, mais ces albums sont encore là, bien vivants.
Publicité
The Marshall Mathers LP – Eminem
Publicité
Un an à peine après avoir explosé aux yeux du monde entier avec son alter ego Slim Shady, Eminem revient encore plus fort avec The Marshall Mathers LP. Un disque intemporel, porté par l’écriture plus acerbe que jamais du rappeur américain, qui a même changé la vie de Kendrick Lamar. Pour son troisième album, celui qui deviendra le “Rap God” quelques années plus tard lave au vitriol toute la société américaine le temps de dix-huit titres d’anthologie.
Les producteurs que sont Dr. Dre, Mel-Man, The 45 King et les Bass Brothers se mettent au service de la créativité sans limite d’Eminem. En résultent des tubes comme “The Real Slim Shady”, dans lequel il détruit la scène pop de l’époque, ou “Stan”, déclinaison macabre du titre “Thank You” de Dido au storytelling fou. Même si le second opus paru en 2013 se révèle bien décevant, The Marshall Mathers LP demeure un classique populaire du rap américain avec pas moins de 41 millions d’exemplaires écoulés dans le monde. [GN]
Publicité
Kid A – Radiohead
Chaque génération de fans de Radiohead a son disque phare. Les plus anciens crieront sur les toits que OK Computer est et restera le génie inégalé du groupe. Les plus jeunes diront que In Rainbows est un bijou de production, et ils auront raison. Entre les deux se trouvent les fans de Kid A. Un disque fou, de sa conception à sa sortie, de ce qu’il représente à sa musique intrinsèque, tout simplement.
Publicité
Car après trois disques de rock alternatif érigés en albums cultes d’une génération, et au lieu de se reposer sur leurs lauriers comme quiconque l’aurait fait, Thom Yorke et sa clique ont décidé de lâcher leurs instruments et de se pencher sur des boîtes à rythmes et autres synthés, d’écouter du Aphex Twin à balle, d’aller piocher dans le free-jazz (“The National Anthem”), dans l’ambient (“Treefingers”), dans des rythmiques dance inédites (“Idiotheque”) – en sachant parfois user de son rock, tantôt mélancolique (“How to Disappear Completely”), tantôt énervé (“Optimistic”). De partir dans une certaine direction, et de ne jamais en revenir. Le tout avec une poésie rare.
Plus qu’un gros doigt d’honneur au monde du rock et ses fans, Kid A est une œuvre avant-gardiste, grandiose, qui demeure – au grand dam des puristes – le plus grand disque de Radiohead. [ACi]
Relationship of Command – At the Drive-In
Publicité
Relationship of Command, c’est d’abord cette fièvre qui monte, cette batterie usant ses toms basse de manière progressive jusqu’à ce claquement de caisse claire, et ce putain de morceau “Arcarsenal” qui s’emballe, la voix de Cedric Bixler-Zavala s’accordant parfaitement aux riffs impressionnants d’Omar Rodríguez-López. Le décor est planté, et l’auditeur n’aura jamais la possibilité de sortir de ce grand huit musical.
20 ans après, le troisième album d’At The Drive-In a gardé toute son énergie, sa jeunesse et sa force, enchaînant sans s’arrêter des bijoux post-hardcore aux doux noms de “One Armed Scissor”, “Sleepwalk Capsules” ou le foudroyant “Mannequin Republic”. Si nos oreilles se posent un peu avec “Invalid Litter Dept.” et “Quarantined”, elles reprennent du service avec cette bombe qu’est “Catacombs”, parfaite conclusion.
At the Drive-In n’a pas le temps et Relationship of Command sera d’ailleurs le dernier album de la formation américaine avant une séparation qui dura presque 10 ans – et permettra la création d’un autre fabuleux groupe, The Mars Volta, avec les retrouvailles d’Omar Rodríguez-López à la guitare et de Cedric Bixler-Zavala au chant, qui iront encore plus loin dans leurs expérimentations réjouissantes. [LL]
Publicité
Born to Do It – Craig David
À la fin des années 1990, un énorme mouvement UK garage et 2-step prend le pouvoir sur la musique anglaise. En croisant musique électronique à influence jamaïcaine, R’n’B américain et acid jazz, la scène londonienne est alors en pleine ébullition, notamment grâce au duo de producteurs Artful Dodger. Ils vont mettre sur le devant de la scène un nouveau talent vocal sur leur titre “Re-Rewind” : Craig David. Très vite, le jeune chanteur obtient un contrat pour un premier album qui sort en Angleterre à l’été 2000 avec un single incroyable : “7 Days”.
Cette énergie cristallisée par Mark Hill, moitié d’Artful Dodger, va contraster avec les productions très chaudes américaines du moment et ouvrir une brèche pour Craig David au niveau international. Son album Born to Do It est un savant équilibre entre titres vraiment 2-step garage orientés pour les clubs et ballades plus R’n’B pour casser les dernières barrières.
Les productions empruntent souvent les guitares chères à Rodney Jerkins, le producteur derrière “The Boy Is Mine” de Brandy & Monica ou “Say My Name” de Destiny’s Child. Mais David et Hill les transforment totalement pour un rendu très anglais, qui en fait une totale réussite. Born to Do It s’est vendu à 7,5 millions d’exemplaires dans le monde, ce qui en fait un des albums de R’n’B anglais les plus vendus de l’histoire. [ACh]
Oops!… I Did It Again – Britney Spears
1998. Le monde commence à flipper pour le bug de l’an 2000, la France gagne la Coupe du monde, et une gamine de 17 ans est la nouvelle star d’une industrie musicale en manque de nouvelles têtes. Il faudra à peine quelques semaines pour que cette fameuse Britney Spears devienne une égérie pop. Un statut qui se confirmera album après album (jusqu’à un certain temps), mais qui lui a été attribué avec son second, Oops!… I Did It Again.
Il faut dire qu’avec un single aussi fort, une production aussi efficace et léchée, des tubes à la volée (“Stronger”, et le titre éponyme du disque, pour ne citer qu’eux), et une recette qui marche (20 millions d’exemplaires vendus, rien que ça). S’il est vrai que son émancipation à venir et les disques suivants seront plus forts et plus éloignés de la pop de la fin des 90’s, il n’en reste que cet opus est important, symboliquement et musicalement parlant. [ACi]
Hybrid Theory – Linkin Park
Avant que le “new metal” ne devienne une mode passagère, avant que le public ne plonge dans des disques désormais oubliés, des groupes comme Linkin Park ont apporté les fondements d’une nouvelle manière de faire du rock à l’aube des années 2000, aux côtés des premiers albums de Deftones (Adrenaline), Korn (Korn), Slipknot (Iowa) ou System of a Down (System of a Down).
Hybrid Theory, par sa maîtrise et sa capacité à cristalliser un certain mouvement musical propre à son époque, a marqué de nombreux auditeurs. 20 ans après cet effort, on garde encore en tête la rage de Chester Bennington et un éclectisme assez rare pour l’époque, la formation n’hésitant pas à proposer des morceaux sur-arrangés de guitares lourdes, d’un flow de rap simple, le tout emballé dans quelques scratches de Joe Hahn. [LL]
Mauvais Œil – Lunatic
“Dix-huit août 1998, dans cette p*tain de maison d’arrêt. Ils me disent que je sors bientôt, à ce qui paraît.” Il y a vingt ans, Lunatic posait les bases du rap français des années 2000. Cette sortie, repoussée en raison de l’incarcération de Booba, est un parfait mélange de poésie crue et de réflexion. Le seul véritable album d’un duo historique, inspiré par la référence américaine qu’était alors Mobb Deep.
Paru sur le mythique label 45 Scientific, Mauvais Œil est le premier disque d’or du rap français pour un indépendant. Mais aussi une leçon d’écriture et une démonstration de la complémentarité évidente entre un Booba échauffé et revendicatif et un Ali bien plus méditatif, entre relativisation et résignation. Ensemble, ils narrent le quotidien morose de cette “Banlieue ouest” sur des instrumentales sombres à souhait, sans jamais regarder dans le rétroviseur. “Pas l’temps pour les regrets.” [GN]
Voodoo – D’Angelo
Voodoo est l’album qui hisse D’Angelo au statut de légende vivante. Son premier album, Brown Sugar, sorti en 1995 avait déjà déchaîné les passions, inventant une soul moderne, enterrant le new jack swing et le R’n’B de l’époque. L’artiste est alors un mélange futuriste entre Marvin Gaye et Prince, une icône d’un nouveau genre. Après un break de deux ans, Questlove et les Soulquarians le motivent à sortir de sa retraite pour donner une suite à ce premier album classique. Et ils vont en faire une œuvre majeure tous ensemble.
Avec une instrumentation très fouillée, un mix d’orfèvre et une chaleur communicative, Voodoo ouvre les années 2000 sur un style musical totalement inédit. Les structures des morceaux sont complètement mouvantes, laissant place à une interprétation spirituelle et sensuelle de D’Angelo.
Une émotion qu’on retrouve dans l’incroyable clip d'”Untitled (How Does It Feel)”, où l’artiste apparaît dans le plus simple appareil. Ce titre composé avec Raphael Saadiq est le symbole même de Voodoo, tout en retenue et en rythme décalé. L’attente est irrésistible. D’Angelo retrouve aussi DJ Premier sur “Devil’s Pie” ainsi que Method Man & Redman sur “Left, Right” pour parfaire ce tableau de maître avec une liberté folle. Puis D’Angelo est reparti pendant une décennie, nous laissant témoins d’un génie pur, hors norme. Du vaudou. [ACh]
United – Phoenix
C’était il y a déjà 20 ans, mais les rétines de certains s’en souviennent encore. Alors que MTV et MCM participaient à formaliser une certaine culture musicale chancelante pour nombre de collégiens et lycéens dont je faisais partie, des images d’un clip nous parvenaient : celles de motards essayant tant bien que mal d’aller le plus vite possible jusqu’à s’arrêter le plus près d’un immense mur. Ils se confrontaient, dans une sorte d’Olympe vrombissant.
À leur sommet, un groupe, Phoenix, et en fond sonore, l’un des meilleurs morceaux pop jamais produits par un groupe français, “If I Ever Feel Better”, débutant par des notes de synthé désormais cultes. C’était il y a 20 ans et ce morceau faisait partie du tout premier album des Français, United, bien avant leur chef-d’œuvre Wolfgang Amadeus Phoenix (2009). Mais on pouvait déjà pressentir leur future reconnaissance à travers des morceaux calibrés, que ce soit l’hyper pop “Too Young” (qu’on retrouvera trois ans plus tard dans un karaoké de Tokyo dans Lost in Translation), l’énergique “Party Time” ou la berceuse “Honeymoon”. Et “If I Ever Feel Better”, à jamais. [LL]
Stankonia – OutKast
OutKast a toujours été un ovni dans l’histoire du rap. Pas étonnant que, alors qu’il est au sommet avec des disques adorés de tous (ATLiens en 1996, Aquemini en 1998) et qu’il n’a plus rien à prouver à qui que ce soit, le duo ponde Stankonia. Un album massif, hybride, expérimental, dont le style, le rythme et l’ambiance évoluent perpétuellement.
Un album qui pose les bases de tant de choses. On y sent la fin du son G-funk, et la naissance du crank. On y trouve du gospel, de la funk, de la drum and bass (!), du rock et tant de choses. C’est aussi une plateforme pour lancer des petits nouveaux, comme un certain Killer Mike (futur protégé de Big Boi et moitié de Run the Jewels).
Et tout ça sans parler du fond du contenu. Car outre le fait que les styles de chacun s’affirment encore davantage, André 3000 étant de plus en plus dans une démarche mélodique, les deux autres délivrent des textes profonds sur la politique, la culture afro-américaine ou même la misogynie ambiante. Un incroyable testament pour un duo qui, après ce quatrième album, privilégiera les travaux en séparés (l’album suivant, le dernier, est en fait un double disque, l’un signé par Big Boi et l’autre par André 3000). On le dit : c’est sans doute le plus grand disque du groupe ! [ACi]
H.N.I.C. – Prodigy
2000 est l’année du passage en solo de Prodigy. Le rappeur plébiscité de Mobb Deep assure alors une plongée vertigineuse dans son monde lugubre et sans concession. Il reste sur la même ligne que les albums de son duo avec Havoc, notamment Murda Muzik. D’ailleurs, le célèbre “Quiet Storm” de Mobb Deep était prévu pour ce premier album solo à la base. Il marque cette ambiance plus synthétique et froide qui plane sur l’album dès l’incroyable introduction “Genesis”. Prodigy réalise beaucoup d’instrumentaux sur lesquels il pose, pour personnaliser encore sa musique, jusqu’à son duo avec B.G. de Cash Money sur “Y.B.E.”. Une collaboration inédite à cette époque, reprenant le célèbre “One Love” de Whodini.
Les productions signées Alchemist comme “Keep It Thoro”, “Trials of Love” ou “Veteran’s Memorial”, vont vite devenir des classiques du rap américain. Prodigy oscille entre personnage dur tiré des meilleurs films de blaxploitation et vrai soldat en guerre dans son quartier du Queensbridge.
L’univers est connu des fans de Mobb Deep, mais Prodigy y ajoute un supplément d’aigreur et de souffrance. Il se livre sur sa maladie génétique du sang qui l’accompagnera jusqu’à sa mort en 2017. Sur le morceau “You Can Never Feel My Pain”, cette malédiction prend une forme de journal intime difficile à égaler. H.N.I.C. est un monument du rap, un des albums les plus sincères et violents, et il résonne encore plus fort depuis la disparition de son auteur. [ACh]
Mama’s Gun – Erykah Badu
Trois ans après le succès populaire et critique de son premier album Baduizm, Erykah Badu signe un retour somptueux en l’an 2000 avec Mama’s Gun. Enregistré dans le studio Electric Lady où les plus grands défilaient alors – au même moment que Voodoo de D’Angelo et Like Water for Chocolate de Common, eux aussi membres du collectif Soulquarians –, le deuxième album de la diva neo soul bénéficie de ce timbre si singulier et rayonne par ses sonorités chaleureuses et plus élaborées que celles de son prédécesseur.
Les morceaux passés à la postérité se succèdent et offrent un disque sans réelle baisse de régime, dans lequel l’artiste se livre encore plus à travers son écriture, que ce soit dans des registres intimistes ou davantage politiques. Le tout ponctué par une inoubliable et magistrale outro de dix minutes qu’est “Green Eyes”. De quoi ériger définitivement Erykah Badu parmi les chanteuses les plus douées de sa génération. [GN]
Tourist – St Germain
La French touch s’est construite autour d’une house funky jonchée de samples. Parfois plus énervée (Homework de Daft Punk), parfois plus disco (les remixes de Dimitri from Paris), elle est ensuite devenue un mouvement protéiforme. On trouvera des disques plus sensuels et lents (Air), et puis un peu de jazz. Un seul s’est vraiment aventuré sur ce terrain à 100 % : St Germain. Ludovic Navarre s’est d’abord fait un nom avec divers EP et un premier album, Boulevard, sorti en 1995. À l’époque, la recette de l’artiste est simple : des rythmiques jazzy à l’essence électronique, sur fond de batterie purement house. Le nu jazz était né.
Mais la véritable pépite du Français sera Tourist, deuxième album sorti le 18 avril 2000. Beaucoup plus aboutie, plus sensuelle, moins conçue pour le dancefloor, la galette du musicien allie avec une perfection rare des instruments et des machines, qu’il manie si bien. Allant piocher du côté des rythmiques trip hop et de la house, il s’agit avant tout d’un disque de jazz. Un grand disque de jazz qui s’écoulera à plus de 4 millions d’exemplaires, étant disque d’or et de platine dans près de 20 pays et ayant récolté de nombreuses récompenses. Un grand disque tout court ! [ACi]
White Pony – Deftones
White Pony est un travail d’orfèvre. Si deux décennies ont passé, des morceaux comme “Back to School (Mini Maggit)”, “Digital Bath”, “Knife Party” ou “Change” font encore mouche. Le groupe de Chino Moreno était alors au sommet de sa créativité, White Pony succédant à deux albums iconiques, Adrenaline (1995) et surtout Around the Fur (1997).
Compilant tout leur savoir-faire de groupe rock “alternatif”, Deftones n’hésite pas à se renouveler en s’inspirant de genres musicaux a priori éloignés de son univers, à savoir la new wave, le trip hop (“Teenager”) ou le post-punk. White Pony résume ce mélange savamment dosé, ne rechignant jamais à servir un bon gros morceau bien gras (“Elite”). [LL]
Country Grammar – Nelly
Quand Nelly débarque avec ce premier album, le monde du rap n’est pas prêt. Venant de Saint-Louis dans le Missouri, le rappeur développe un style chanté qu’on peut rapprocher d’une version pop des Bone Thugs-N-Harmony, eux aussi originaires du Midwest. Nelly et son équipe St. Lunatics se fichent des frontières : ils inventent une musique différente, leur version “midwestern” des succès de Cash Money, le label de la Nouvelle-Orléans tout puissant à l’époque. D’ailleurs, le seul invité hors Missouri de l’album est un dénommé Lil Wayne, alors jeune membre des Hot Boys chez Cash Money, qui commence tout juste sa carrière solo.
Mais la force de Nelly est aussi de mélanger ce rap chanté et la bounce de la Nouvelle-Orléans avec une touche de guitare country, très populaire dans le sud des États-Unis. Ce cocktail novateur va tout de suite faire de gros cartons en radio, localement puis nationalement, porté par le désormais classique “Ride Wit Me” dans l’esprit “rap country”, mais aussi les puissants “Country Grammar (Hot Shit)” et “E.I.”. L’album Country Grammar s’est vendu à plus de 10 millions d’exemplaires, ce qui en fait encore en 2020 l’un des plus vendus de l’histoire du rap. Il marque le début d’une grosse carrière. Avec un sparadrap sous l’œil. [ACh]
Restless – Xzibit
Après le joli succès de ses deux premiers efforts, At the Speed of Life (1996) et 40 Dayz and 40 Nightz (1998), Xzibit est repéré par Dr. Dre qui l’invite sur son légendaire album 2001. Fort de ce nouveau statut, il fonde son propre label (Open Bar Entertainment), participe au légendaire Up in Smoke Tour et s’attelle à la sortie d’un nouveau projet : Restless.
Pour son troisième album, Xzibit voit les choses en grand et s’offre un casting exceptionnel : Nate Dogg, Eminem, Dr. Dre, Snoop Dogg ou encore KRS-One, pour ne citer qu’eux. Avec Restless, le rappeur s’impose comme l’un des fers de lance d’une scène West Coast en pleine ébullition, avec un son à l’osmose quasi irréprochable entre agressivité et bonnes vibes californiennes. En découlent des titres parmi les plus gros tubes de sa carrière, comme l’incontournable “X”, mais aussi “Alkaholik” ou “Get Your Walk Own”. Mais ça, c’était avant d’arnaquer des gens dans le tuning. [GN]
Mode de vie… Béton style – Le Rat Luciano
Début 1998, la Fonky Family publie son premier album Si Dieu veut…, qui jouit alors d’une grosse popularité puisqu’il est certifié double disque de platine. Deux ans plus tard, c’est au tour du Rat Luciano, pièce maîtresse du groupe, de se lancer en solo. Pour son premier effort, l’artiste marseillais frappe très fort puisqu’il lâche tout simplement un album considéré par beaucoup comme un classique du rap français, et obtient ainsi un nouveau disque d’or.
Artiste aussi talentueux que peu productif, Le Rat Luciano laisse ici parler sa plume dont l’encre regorge d’une sincérité et d’une authenticité dont peu peuvent se targuer aujourd’hui. La production de l’album est entièrement assurée par le génial Pone, et permet au Rat de se placer en observateur de la rue. Tout en simplicité, mais surtout en maîtrise. Si l’on retrouve sur ce disque les X-Men, Rohff, Costello ou encore la Family sur “Le Jeu”, c’est bien Le Rat Luciano qui ne cesse de briller tout au long de l’écoute Mode de vie… Béton style, et fait perdurer la culture du rap from Massilia. [GN]
Figure 8 – Elliott Smith
Voilà 20 ans, Elliott Smith dévoilait Figure 8, son cinquième et dernier album (si l’on fait exception de From a Basement on the Hill, qui n’a pas été arrangé dans sa totalité par le compositeur), trois ans avant sa tragique disparition. En 2000, le voilà de retour avec de nouvelles compositions ayant la lourde tâche de succéder aux immenses “Needle in the Hay”, “Angeles”, “Speed Trials” ou “Waltz”, disséminés dans ses trois précédents albums. Mais c’est mal connaître Elliott Smith : à nouveau, il impressionne par son talent de songwriter.
Des arrangements soignés pour des titres aériens qui abordent avec justesse une mélancolie prégnante traversée par l’envie de partir, cette foutue solitude, une incapacité à ce que “les choses signifient quelque chose” (“Everything Means Nothing to Me”) et l’envie chantée de tout foutre en l’air sur des ballades pop de haute volée. 20 ans après, Elliott Smith nous manque encore, et pour toujours. [LL]
Supreme Clientele – Ghostface Killah
Quand le Wu-Tang est devenu moins fort, il restait un irréductible champion. Ghostface Killah est celui qui porte encore haut l’étendard du W, là où ses collègues Raekwon, Method Man et Genius commencent à s’essouffler. Et il continue pendant toute la décennie avec un aplomb inégalé. Ce magnifique parcours commence en 2000 avec Supreme Clientele, la suite de son classique Iron Man. Ghostface y rode une nouvelle formule plus moderne du rap à base de soul, dont il est devenu maître.
Il se détache aussi un petit peu de son duo avec Raekwon, même si on le retrouve sur le gros “Apollo Kids” ainsi que sur “Wu Banga 101”, qui réunit d’autres membres du groupe. Les breakbeats sont plus puissants et épurés, les boucles de soul sont étirées au maximum, donnant des incroyables morceaux comme “One”, “Ghost Deini”, “Child’s Play” ou “We Made It”. Le rappeur de Staten Island est totalement au top de sa technique et de sa narration, complètement au-dessus du lot en ce début de siècle. Sûrement l’un des trois meilleurs albums solos du Wu-Tang Clan. [ACh]
Parachutes – Coldplay
Bien avant de devenir une machine à tubes qui finira même par faire un concert à la mi-temps du Super Bowl (une espèce de Saint-Graal dans le monde de l’entertainment outre-atlantique), Coldplay était une petite formation britannique sans prétention, dont le premier disque a été un succès inattendu. Inattendu, mais pas illégitime.
Car si, depuis, le groupe est devenu de plus en plus pop et de moins en moins bon (soyons honnêtes, cela fait longtemps que Coldplay n’est plus très bon), on était face à des musiciens de rock alternatif doux, biberonnés à OK Computer, et dont la plus grande qualité reste la voix particulière de Chris Martin et son talent pour pondre des mélodies qui deviennent cultes instantanément – on pense à “Yellow” et “Trouble” en l’occurrence. Un talent qui s’affinera au fil des années, pour le meilleur et pour le pire. [ACi]
Article écrit en collaboration par Arthur Cios, Aurélien Chapuis, Louis Lepron, et Guillaume Narduzzi.